
George Steiner ante «El silencio de los libros»

Descripción

La editorial Siruela lleva tiempo imprimiendo primorosamente las obras (mayores y menores) de 
George Steiner que no estaban traducidas al español. En este caso, en la serie «minor» de su
biblioteca de ensayo (tamaño en 8º) traduce del francés un libro con un artículo publicado en la revista 
Esprit (número de enero de 2005), titulado «El odio del libro (La haine du livre), expresión de
genitivo que entraña las dos posibles traducciones (subjetiva y objetiva): el odio que tenemos al libro o
el odio que el libro nos tiene. Son 60 paginitas que, seguidas de 24 más del texto de Michel Crépu,
titulado «Ese vicio todavía impune», completan las 84 del volumen.

George Steiner es uno de los más importantes críticos de la literatura y la cultura de 
la segunda mitad del siglo XX

La decisión de publicar así este original tan breve está plenamente justificada por la personalidad de
su autor y la vigencia del asunto que se discute. George Steiner es uno de los más importantes
críticos de la literatura y la cultura de la segunda mitad del siglo XX. Su obra Presencias reales 
(1991) es una obra mayor de nuestra civilización. En este caso, la concesión del Premio Príncipe
de Asturias de Comunicación y Humanidades, que se le otorgó en 2001, es absolutamente justa. Por
lo demás, las páginas que acompañan de Michel Crépu, director de la prestigiosa Revue des deux 
mondes, no desmerecen en absoluto.

El asunto podría ser descrito como conjunto de reflexiones provocadas por la conmoción que produce
en el mundo de las letras el cambio de paradigma cultural en el que estamos entrando de manera
vertiginosa. El universo del libro, que potencia extraordinariamente el descubrimiento de la imprenta, 
se conmueve ante la galaxia de Internet. El universo de la creación, cristalizado en los siglos XIX y
XX con el nombre de literatura (que hace relación al libro como soporte y sus consecuencias
modelizadoras), se ve amenazado por nuevas posibilidades comunicativas que poco tienen que ver
con ella. Ante estos retos, la reflexión en torno a la significación presente de la herencia cultural del
libro y/o de la literatura se torna acuciante.

Steiner empieza recordando que nuestra sensibilidad occidental, nuestras referencias interiores
habituales tienen una doble fuente: Jerusalén y Atenas. Son inicios no librescos. Las objeciones que
pone Platón acerca de la escritura en su Fedro siguen teniendo vigencia, aunque no deje de ser una
supina paradoja el hecho de que el propio Platón sea el más literato (y literario) de ese mundo
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socrático. Todo texto escrito remite a la «auctoritas», supone una reivindicación de lo magistral, de lo
canónico, todo texto escrito, nos dice, es contractual, liga al autor y a su lector a una promesa de
sentido.

Jesús de Nazaret tampoco dejó nada escrito. La única constancia que hay de su escritura es el
episodio evangélico de la mujer adúltera en que se nos dice enigmáticamente que escribió en la
arena. Pero borró inmediatamente su escritura. «En todo lo demás aspectos, el maestro y mago
venido de Galilea es un hombre que pertenece al mundo oral, una encarnación del Verbo (el logos)
cuya doctrina primera y ejemplos son del orden de lo existencial, de una vida y una pasión no escritas
en un texto, sino realizadas en la acción. Y dirigida no a lectores, sino a imitadores, a testigos (los
“mártires”), a su vez iletrados en su mayoría […]». El judío Steiner señala cómo el judaísmo de el 
Talmud y el islam del Corán son como dos ramas de una misma raíz libresca. La ejemplaridad del
mensaje cristiano, contenida en la persona del Nazareno, tiene su origen en la oralidad y se proclama
a través de ella» (p. 24). El libro está, pues, en el centro mismo de las similitudes y diferencias de las
instancias que componen nuestra cultura.

El libro sigue en el centro con la Reforma Protestante, «entre la imprenta y la Reforma hubo una de
esas alianzas profundas en que ambas parten se refuerzan mutuamente» (p. 31). Y la fuerza del libro,
incluso su presunta fuerza negativa, se siguió manifestando en el índice de libros prohibidos de la
Iglesia Católica.

Steiner recuerda cómo esas criaturas frágiles que son el libro y la literatura han sido amenazadas 
siempre por la censura, pero se resiste a caer en las generalizaciones fáciles y los clichés de lo
políticamente correcto: no deja de ser cierto que la necesidad de evadir las distintas censuras han
estado como concausa en el origen de muchas obras maestras cuya riqueza les viene de su carácter
metafórico, de la explotación de la riqueza que proporciona al lenguaje la ambigüedad, muchas veces
condicionada por la persecución contra una literalidad imposible.

Y sigue analizando el «escándalo del libro», viendo que en el III Reich se llevaron a cabo 
investigaciones de primer orden en humanidades, que la relación de Heidegger con el nazismo
tiene algo de helador, lo mismo que el apoyo de Sartre al comunismo soviético, mucho después de
que se conocieran las salvajadas cometidas en los campos con los escritores, con los intelectuales en
la China de Mao, o en la Cuba castrista: «Todo anticomunista es un perro, lo digo y lo mantengo. Así
hablaba uno de los maestros del espíritu de nuestro tiempo» (p. 55).

Después de un repaso tan rápido como sustancial a nuestra historia de la cultura engarzada con la
historia del libro (esta reseña ha hecho mención solo de algunos ejemplos sueltos), se pregunta
Steiner cómo mantener en el futuro esas riqueza que suponen el libro y la literatura, a pesar de los
pesares, a pesar de tantas contradicciones de difícil respuesta. Se acoge a Catulo: cui dono lepidum
novum libellum? (¿a quién doy el ingenioso librito nuevo?) […] quod, o patrona virgo / plus uno maneat
perenne saeclo! («Oh musa, déjanos vivir un siglo o dos más»).

Estoy convencido de que el libro (ni la literatura) va a morir. Sin embargo, la lectura del ensayo de
Steiner, declamatorio y excesivo, merece la pena: supone un inmenso repositorio de preguntas por
meditar.

Michel Crépu medita sobre la realidad actual del libro, partiendo de un conocido pasaje de En busca 
del tiempo perdido de Proust y concluye con una descripción desesperanza de la situación actual: «[
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al niño actual] lo esperan en todas partes, la tribu lo llama sin parar: a judo, a violín, al club de teatro,
¡hasta a la biblioteca! La experiencia de la soledad, de la mirada posada en la ventana sobre los
tejados, la experiencia de esa tristeza tan extraña y dulce que está en el fondo de todos los libros
como una luz de sombra, esa experiencia capital en la que consiste la iniciación al mundo y a la
finitud, esa experiencia se ve como impedida, incluso prohibida. Y aquí seguramente estoy obligado a
hablar de “odio” […] Que el hijo opte por su habitación es muestra de enfermedad, de egoísmo
escandaloso: ¡Zidane se sacrifica por Francia y hay quien prefiere Las mil y una noches! ¡Castigo!
¡Psiquiatra! ¡Medicina! ¡Angustia! Al correo de los lectores» (pp. 78-79).

Crépu pone la esperanza en una minoría de seres humanos abrasados aún por las 
palabras que surgen del fondo de la biblioteca

Crépu pone la esperanza en una minoría de seres humanos abrasados aún por las palabras que
surgen del fondo de la biblioteca. ¿Quién ha hablado? ¿Qué libro es ese? ¿De quién son esas
palabras increíbles? Formarán parte de una clandestinidad nueva. Comienza una soledad inaudita.
«G. K. Chesterton: Había hombres, pensé, capaces de ayunar cuarenta días por el gozo de oír el 
canto de un mirlo. Había hombres capaces de atravesar las llamas para encontrar una prímula. Está
bien».

El título de esta obra, El silencio de los libros, también admite las dos lecturas, ¿los libros silenciados?
O ¿el silencio interior que el libro requiere? Las dos interpretaciones nos dicen mucho de la
historia azarosa y formidable de la escritura, del libro, de la lectura. Meditar sobre ello es
especialmente importante en esta sociedad que está enferma de superficialidad. Los textos reseñados
suponen una buena ayuda.

George Steiner: El silencio de los libros. Seguido de Michel Crépu: Ese vicio todavía impune. Siruela
(Biblioteca de Ensayo, Serie Minor), Madrid, 2011, 84 págs., 10,90 euros.

Fecha de creación
29/09/2013
Autor

NUEVAREVISTA.NET

Nuevarevista.net

Página 3
George Steiner ante «El silencio de los libros»



Miguel Ángel Garrido Gallardo

NUEVAREVISTA.NET

Nuevarevista.net

Página 4
George Steiner ante «El silencio de los libros»


